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FANTASCIENZA

L’Arthur C. Clarke che ho conosciuto

Conobbi Arthur Charles Clarke a
Colombo a meta degli anni Set-
tanta. Trascorsi nello Sri Lanka
diverse lunghe vacanze per alcuni
anni perché mio padre lavorava li.
Frequentavamo lo stesso club e
incontravo spesso 1’autore di
2001: Odissea nello spazio ai bor-
di della piscina: giocava abbastan-
za bene a ping-pong a piedi nudi'
e non mi sognai mai di sfidarlo.
Non aveva ancora la sindrome
post-polio che lo blocco negli ul-
timi anni in sedia a rotelle, anche
se continuo a giocare in carrozzi-
na finché potette. Un giorno invi-
to tutta la mia famiglia e alcuni
amici a una visione privata del
film in un cinema: fu una «prima»
per me che non avevo neppure let-
to il libro. Andai anche alcune
volte a casa sua?, dove rimasi af-
fascinato soprattutto dai suoi tele-
scopi, poiché gia all’epoca ero un
astrofilo, cioé€ astronomo dilettan-
te. Diceva di aver sviluppato la
passione per il cielo e lo spazio
dal senso di mistero, meraviglia e
grandezza del mare, essendo nato
in Inghilterra sulle rive dell’ocea-
no. Era anche un esperto subac-
queo e le bellezze delle coste di
Ceylon lo convinsero a trasferirsi
li, restandoci per gli ultimi cin-
quanta anni fino alla morte avve-
nuta il 19 marzo 2008.

Lasciato lo Sri Lanka, per tren-
t’anni non ebbi piu nessun contat-
to. All’inizio del 2001, data signi-
ficativa, decisi di mandargli una
lettera ricordando 1 nostri incontri,
con un duplice obiettivo: ottenere
una copia del suo articolo Extra-
terrestrial relays con firma auto-
grafa, e cominciare una corrispon-
denza per stimolarlo a trattare il te-
ma della fede, partendo dall’arti-

colo che stavo scrivendo sulle ipo-
tesi astronomiche della stella di
Betlemme?®. Mi rispose immedia-
tamente, spedendomi cio che gli
avevo chiesto, aggiungendo una
sua fotografia firmata. L’articolo
in questione ¢ una pietra miliare
della storia delle telecomunicazio-
ni: contiene lo studio, pubblicato
nell’ottobre 1945, dell’uso di tre
satelliti in orbita geostazionaria
per trasmettere segnali a tutto il
mondo. Ci vollero venti anni per
dare il via alle prime comunicazio-
ni satellitari tra ’Europa e gli Sta-
ti Uniti, sulla scia di quell’idea.
Mi chiese di spedirgli la bozza del
mio articolo e mi invitd anche a
leggere The Star, un suo racconto
sulla stella di Betlemme che narra
di un gesuita astronomo vaticano
in viaggio verso una nebulosa, re-
siduo dell’esplosione di una su-
pernova. Trova i resti di una civil-
ta su un pianeta orbitante intorno
al nucleo della nebulosa, € ha una
crisi di fede perché non compren-
de come Dio possa aver permesso
la strage. Resta sconvolto soprat-
tutto scoprendo che I’esplosione
vista dalla Terra coincide con la
nascita di Gesu: perché Dio ha
bruciato tutte quelle vite solo per
indicare ai Magi la strada?

Idee confuse
sulla religione

Mi sembra che il racconto sia
emblematico del modo di Arthur
C. Clarke di trattare 1 temi reli-
giosi. Anche nei romanzi dimo-
stra una discreta conoscenza del-
la Bibbia e del cristianesimo
(raccontava che da bambino par-
tecipava alle funzioni della Chie-

sa anglicana solo perché lo face-
vano tutti), ma ha un atteggia-
mento critico sulla religione.
Non ¢ offensivo, ma dimostra il
suo agnosticismo e si autodefini-
sce esponente del positivismo lo-
gico. Le sue riflessioni su Dio e
sulla fede non sono sempre co-
erenti e dai diversi scritti si pos-
sono trarre anche conclusioni di-
scordanti. Alla mia domanda sul-
le sue convinzioni religiose ri-
spose che si trovano nel suo bre-
ve scritto Credo®. Non si tratta di
un saggio particolarmente pro-
fondo. Sono considerazioni sulla
capacita della scienza di progre-
dire senza bisogno della metafisi-
ca: ogni problema pud essere ri-
solto e, se non si pud, vuol dire
che il problema non esiste. Si di-
verte a citare quella che chiama
«gaffe» di Auguste Comte quan-
do sostenne che non avremmo
mai potuto conoscere la compo-
sizione chimica e mineralogica
degli altri pianeti o stelle. Ne
conclude che le affermazioni
dogmatiche (anche quelle dei po-
sitivisti) e le «rivelazioni» vanno
rifiutate perché nella storia sono
state dimostrate spesso false.
Non esclude pero che 1’'uomo, o
sue evoluzioni o realizzazioni fu-
ture come il robo sapiens — ciog
un robot intelligente — oppure
creature extraterrestri, arrivino a
conoscere la verita, sia pure in un
tempo molto lungo, misurato in
miliardi di anni. La sua fiducia
nella razionalita e nell’'uomo ¢
presente come sottofondo dei
suoi racconti: era un ottimista.
Risolveva il problema del male
con una considerazione statistica
che potrei riassumere in questo
modo: la distribuzione della bon-



ta & «gaussianay e quindi ci sono
poche persone molto buone, mol-
te «normali», e poche molto cat-
tive. Riteneva «la piu grande tra-
gedia dell’umanitay il fatto che la
religione si fosse appropriata del-
la moralita, anche se ammetteva
che in antichita poteva essere sta-
to utile alla societa, trattandosi di
persone primitive. Definiva la re-
ligione un «male di gioventu del-
I’umanita» e la confondeva con
la superstizione. Sosteneva che
nei suoi romanzi ci sono elemen-
ti mistici, ma non credeva nel
paranormale né nel soprannatura-
le ed era contrario al New Age,
alla reincarnazione e, ovviamen-
te, all’astrologia.

Un ventaglio
di amicizie

Nel suo breve racconto Encycli-
cal ambientato nel 2032, papa
Giovanni Paolo IV decide che, di
fronte alla sovrappopolazione e
alla scoperta del modo di prolun-
gare la vita umana di cinquanta
anni, non c¢’¢ alternativa all’auto-
rizzare, anzi imporre, 1’'uso dei
contraccettivi per limitarsi a un
solo figlio. Il futuro Papa, sempre
nel racconto di Clarke, ribadisce
perd che I’aborto resta un crimi-
ne e lo sara sempre.

Clarke ricordava di non essersi
mai trovato a dover ricorrere a
Dio, neppure quando era stato vi-
cino alla morte durante un’immer-
sione. Nel suo testamento ha la-
sciato I’indicazione di non cele-
brare nessuna cerimonia religiosa
come funerale. Non servi a intac-
care le sue posizioni neppure la
corrispondenza’ con C.S. Lewis di
cui considerava «vera letteraturay
soprattutto Lontano dal pianeta si-
lenzioso e Perelandra, di chiara
matrice allegorica cristiana. Clar-
ke scrisse nel 1963 la frase di com-
miato di Lewis dopo I’incontro
che ebbero in un pub a Oxford, nel
tentativo di metter fine alla «batta-
glia» di lettere che si erano scam-
biati: «Sono sicuro che siete per-
sone malvagie, ma che noia se tut-

ti fossero buoni!»®.

Dal punto di vista dei rapporti
umani Sir Arthur era una persona
affabile, simpatica e divertente,
di mentalita aperta e capace di
moderare con destrezza dibattiti,
creando «ponti» tra le opposte fa-
zioni. Aveva molti amici e non ri-
fiutava il contatto con personaggi
di idee diverse dalle sue. Ricor-
dava con piacere di aver portato
in giro per lo Sri Lanka George
Coyne, fino a pochi anni fa diret-
tore del Vatican Observatory.
Clarke fu invitato anche a parlare
alla Pontificia Accademia delle
Scienze. Questi rapporti amiche-
voli hanno a mio parere favorito
alcuni apprezzamenti positivi nei
suoi confronti, nonostante le
grandi divergenze rispetto agli
insegnamenti della Chiesa catto-
lica. Se ne pud vedere una par-
ziale conferma nell’elenco dei
«grandi film» compilato dal «Va-
ticano» nel 1995 per il centesimo
anniversario del cinema e pubbli-
cato’ dalla Conferenza episcopa-
le degli Stati Uniti. Accanto a
Ben Hur e al Vangelo secondo
Matteo, insieme a Fantasia e a 8
%, c’¢ 2001: Odissea nello spa-
zio del quale si dice che ¢ fanta-
scienza con poesia metafisica,
con riferimento al monolite come
a una presenza sovrumana. In Ita-
lia Arthur C. Clarke ¢ conosciuto
soprattutto per quest’opera, men-
tre molti dei suoi racconti non so-
no stati neppure tradotti: al con-
fronto, Isaac Asimov, suo caro
amico, € molto piu letto, anche se
sui temi religiosi ¢ indubbiamen-
te piu negativo di Clarke.

L’apporto vincente
della musica

Il film nacque per iniziativa di
Stanley Kubrick che nel 1964
chiese ad Arthur C. Clarke di dar-
gli un tema per un grande film di
fantascienza. Partirono dal rac-
conto The Sentinel ma utilizzaro-
no anche altri testi dello scrittore,
modificando ampiamente la sto-
ria: Clarke diceva che quel rac-

Una foto autogfafata di Ar-
thur C. Clark al telesco-
pio. La data e 24-1-2001.

conto era come una «ghianda ri-
spetto alla «quercia» di 2001:
Odissea nello spazio. Quindi si
puo dire che il libro precede il
film, nel senso che la sceneggia-
tura segui la redazione del ro-
manzo. La conclusione del lavo-
ro fu frenetica e i travasi dal film
al libro e viceversa furono fre-
quenti. Il volume fu pubblicato
dopo il film. Una curiosita: Hal,
il computer parlante quasi uma-
no, che sabota la missione per
prendersi il merito della scoperta
finale, non ¢ una sigla derivata
dalle lettere che precedono Ibm,
poiché lo stesso Clarke ha soste-
nuto che ¢ una coincidenza®. La
conclusione del libro & diversa®,
con maggiori dettagli rispetto ai
colori caleidoscopici visti al ci-
nema: gli effetti speciali all’epo-
ca furono molto apprezzati, tanto
da meritare 1’Oscar. 1l protagoni-
sta al termine diventa «bambino
delle stelle», immortale, e guarda
la Terra chiedendosi che cosa far-
ne: ¢ una sorta di divinizzazione
o0, meglio, di conquista di un po-
tere inimmaginabile. Il film fu
proiettato nel 1968 ed ebbe gran-
de successo internazionale, tanto
che in un cinema canadese fu
proiettato in Cinerama 70 mm
per due anni consecutivi. Insolito
fu I’'impiego di musica classica,
con Also Sprach Zarathustra di
Richard Strauss che da allora ha
goduto di grande popolarita, e
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con il gia famoso valzer di Jo-
hann Strauss Jr., Sul bel Danubio
blu, che riempie il silenzio delle
riprese nello spazio.

Una caratteristica che ho sempre
apprezzato in Sir Arthur ¢ il reali-
smo, che nel film si manifesta per
esempio proprio nel silenzio du-
rante le riprese nello spazio: al
confronto, altri film manifestano
la loro caratteristica di «fumetti»
di fantascienza quando fanno sen-
tire 1 rumori delle astronavi che
sfrecciano nel firmamento. Le sue
affermazioni avveniristiche non
mancavano mai di una ragionevo-
lezza scientifica, in linea con il suo
ottimismo riguardo al progresso e
alle capacita della mente umana.
In 2001 e in altre opere ci sono di-
verse previsioni che si sono verifi-
cate, come gli schermi televisivi
per intrattenimento sul retro dei
sedili dell’aeroplano o quelli por-
tatili a tavoletta. Clarke era anche
orgoglioso del fatto che diversi
astronauti avevano deciso di sce-
gliere quella professione dopo
aver letto 1 suoi libri.

Arthur C. Clarke compi novanta
anni nel dicembre scorso, circon-
dato dall’affetto della famiglia
che aveva adottato!’. Trasmise un
videomessaggio!!, evoluzione di
quel simpatico riassunto delle sue
attivita che chiamava «egogram-
may inviato annualmente a tutti i
suoi corrispondenti. La mente era
ancora molto lucida e scherzava
sulle novanta orbite compiute in-
torno al sole sostenendo, con un
famoso comico, che si € vecchi
solamente quando il costo delle
candele supera quello della torta.
Dopo aver elencato alcuni trionfi
della tecnologia con cinquant’an-
ni di viaggi spaziali e la diffusione
della telefonia mobile, formulava
’auspicio che tutta ’'umanita for-
mi una sola famiglia, come risul-
tato positivo della globalizzazio-
ne, ribadendo la fiducia nella ca-
pacita di imparare dai secoli pas-
sati. Elencava tre desideri: riusci-
re a vedere segni di vita extrater-
restre, fare a meno del petrolio per
usare energia «pulitay, far termi-
nare la guerra civile nello Sri Lan-

ka. Per quest’ultimo auspicio, piu
sentito degli altri, riconosceva che
sono necessari lavoro intenso, co-
raggio e perseveranza, cosi come
in altre occasioni aveva detto per
evitare la proliferazione delle ar-
mi nucleari. Terminava dicendo
che gli sarebbe piaciuto essere ri-
cordato soprattutto per i suoi libri,
come Kipling.
Riporto qui le «leggi di Clarke'?»
che manifestano alcuni tratti del
carattere e delle sue convinzioni:
1. Quando un famoso ma an-
ziano scienziato afferma che
qualcosa ¢ possibile, ha quasi
certamente ragione. Quando so-
stiene che qualcosa ¢ impossibi-
le, ha molto probabilmente torto.
2. L’unico modo di scoprire i li-
miti del possibile ¢ avventurarsi un
po’ oltre 1 confini dell’impossibile.
3. Ogni tecnologia sufficiente-
mente avanzata ¢ indistinguibile
dalla magia.
4. Per ogni esperto, ¢’¢ sempre
un equivalente e opposto esperto.

Crescere, maturare

Mi sono chiesto piu volte come sia
possibile che una persona come
lui, colto, intelligente e dotato di
un certo buon senso, non sia riu-
scita a entrare in un’orbita spiri-
tuale. Non puo essere definito un
materialista riduzionista perché ri-
conosceva la difficolta di com-
prendere la complessita della men-
te umana: in questo senso, non era
ancorato alla sola materia. Gli ¢
mancato 1’afflato divino, forse
conseguenza della scarsa forma-
zione religiosa ricevuta da bambi-
no e della mancanza di una educa-
zione al pensiero metafisico. Non
¢ riuscito ad «allargare gli spazi
della nostra razionalitan'3 come
dice il Papa attuale. Gli avrebbe
fatto bene studiare il Dizionario
interdisciplinare di Scienza e Fe-
de'*: posso dire di averglielo sug-
gerito. Mi consola pensare che 1’e-
pitaffio scritto da lui per la propria
tomba dice umilmente: «Qui giace
Arthur C. Clarke. Non maturd

mai, ma non smise mai di cresce-
re»>. Forse ci voleva qualche an-
no in pit.

Michele Crudele

! Mia sorella mi ricorda questo particola-
re che interpreta come segno di integra-
zione nell’isola: 1i molta gente cammina-
va per strada a piedi nudi e gli uomini in-
dossavano il sarong, una gonna lunga e
stretta, che anche Clarke non disdegnava
di portare.

2 Avevo 15-16 anni € non notai mai nessun
segno che potesse far pensare a pedofilia.
La calunnia lanciata contro di lui dal Sun-
day Mirror dieci anni fa — quando i britan-
nici decisero di nominarlo Sir — si spense
in poco tempo. E sembra che il giornale in-
glese dovette scusarsi dopo aver causato
un bel trambusto. «Non abbiamo mai aper-
to un’indagine contro di lui», ha detto il di-
rettore dell’Ente nazionale per la protezio-
ne dell’infanzia dello Sri Lanka, Jagath
Wallawatte, «e nessuno si € mai presentato
a denunciare abusi subiti da lui».

3 Pubblicato sul Dizionario interdiscipli-
nare di Scienza e Fede, Urbaniana Uni-
versity Press - Citta Nuova Editrice, Ro-
ma 2002 e disponibile su Internet
http://www.disf.org/Voci/35.asp.

4 Si puo trovare nella collezione di rac-
conti e saggi dal 1934 al 1998 Greetings,
Carbon-Based Bipeds!

5 Riportata in From Narnia to a Space
Odyssey: The War of Letters Between Ar-
thur C. Clarke and C.S. Lewis.

S «I'm sure you're very wicked people-
but how dull it would be if everyone was
goody. 1l «sietey si riferisce molto proba-
bilmente agli scienziati e agli astronauti,
perché Clarke nell’articolo «Armchair
Astronautsy stigmatizza I’ironia di Lewis
in Perelandra contro «little Interplane-
tary Societies and Rocketry Clubsy.

7 http://www.usccb.org/movies/vatican-
films.shtml.

8 L’acronimo deriva dalla definizione da-
ta da Clarke: Heuristically programmed
Algorithmic computer.

9 Per gli appassionati, The lost worlds of
2001 ¢ un resoconto della lavorazione.

19 11 suo matrimonio del 1953, prima di
trasferirsi nell’allora Ceylon, duro di fat-
to solo pochi mesi: non si risposd mai,
ma le sporadiche segnalazioni di una sua
presunta condizione di omosessuale sono
totalmente infondate.

11 Disponibile su http://it.youtube.com/
watch?v=3qLdeEjdbWE.

12 Tronicamente diceva di essersi fermato
a tre come Newton, ma poi ne aggiunse
una quarta.

13 Discorso di Sua Santita Benedetto XVI
al IV Convegno nazionale della Chiesa
italiana, Verona, 19 ottobre 2006.

14 Esiste una versione inglese ampliata su
http://www.inters.org.

15 Here lies Arthur C. Clarke. He never
grew up and did not stop growing.



